历史老师与八块砖头

最近几个月都在上着中国近代史的课，老师是田英成先生。之前并没听过他的大名，更说不上什么认识。别人只管把他叫作“东马资深报人”。对于这一段过去我不知道也没打算研究。但对我来说，他就是个和蔼友善，因为爱喝啤酒而有个圆圆可爱的肚腩，每个星期四为我说故事的田老师。

田老师记性十分好，同学们问起某个人物或事件，老师就马上年份、背景、事件娓娓道来，感觉就像在电脑按“搜索”键般干脆利落，令人佩服。尤其老师只听一次就能够记住我的名字，真是不简单。

这个星期的题目是五四新文化运动，老师新年前答应过我们，要把他珍藏的《新青年》杂志带来让我们看看。今天，出现在我们面前的，是一本封面字样经已模糊得无法清楚辨认，约莫25cm x 20cm见方，厚达寸半，朱红色的一本书。它的全名，叫作《新青年》装订本第七册。

《新青年》的前身是由陈独秀创办于1915年9月15日创办的《青年杂志》。由陈独秀、李大钊、胡适等六人轮流主编的它，在新文化运动里扮演着传播革新观念的重要角色，举足轻重、影响深远。《新青年》的出版年份介于1915至1923之间，而我们手上的这本第七册则是后来装订而成的合辑。所以论年龄，论辈分，我都必须恭恭敬敬地叫它一声“爷爷”。

爷爷除了脸庞在岁月的流逝中逐渐模糊之外，时间经过他身边的时候，也帮他镀了一层褐黄的独特色泽。另外，爷爷还患了骨骼疏松症。所以大家传阅时都分外小心翼翼，深怕把这具历史意义、纪念价值的杂志给弄坏。

爷爷本身有趣，但原来爷爷背后的故事和他的主人也同样有趣。话说，田老师共拥有8册《新青年》杂志，是向别人买过来的。

“8册，RM1000。”老师说。

大家一阵错锷，嘴巴和眼睛都张得大大的。我对这杂志的身价没什么研究，但也知道这算很贵。纳闷怎么老师把“RM1000”说得就像“RM10”似的。

“1973年”老师补充。

这次，大家的瞳孔放大程度和口腔的扩张尺寸马上比之前又增加了20%。我对那个年代的物价和货币没什么概念，但也隐约感觉到老师的“8册，RM1000”是十分豪气的。

为了使我们更了解这8册《新青年》的价值。老师做了好些对比。比如说，RM1000在那个时候可以买到一块地。另外，当时在古晋当总编辑的他，每个月的薪水是大概RM300。这么一比较，大家就可以更明白当时这8册《新青年》对老师的价值。用三个月的薪水去换八块砖头，加上之前他说家有藏书2万本，老师对书的认真与热爱真有点匪夷所思。看来大家还得好好加油！

有人说，大概爱书成痴的人才会作这样疯狂、荒谬的事情。当然，有这样意愿，也要有这样的能力。可是现实的情况往往是，有这样的能力的人，却未必愿意这么做。所以我相信，「Where there is a will, there is a way」。为了心中最真切的渴望而努力、不顾一切，是一件十分美丽、浪漫的事情。

每个人都有心中的一把尺，只有自己最清楚，什么是你最想要的。虽然有些决定、行为在别人看起来是傻是笨，但像老师这样，只有把书捧在怀里的他自己最清楚，什么叫做「值得」。