否极 • 泰来

最后，我们把“增加灾区负担”的指责诠释为“增加外汇收入”，

为工作上后发的撞期说抱歉，同时对再度开始流传的解散国会传言不为所动。

下定决心无论如何都要如期启程，因为我已不容许任何理由让泰国之旅再次落空。

背包里除了十天的行李，也装载了多年以来所蒐集有关微笑国度的印象和期待。

夜空里的星星见证我们穿越那个身份和心情的换日线，向过去暂借一个小时。

寺庙、泰式料理、曼谷、按摩、泰拳、清迈、志工、爬山、美斯乐、长颈族…面对有限的时间和无限的可能，学会取舍应该永远都是旅行的第一项功课。凭藉喜好和直觉规划属于自己的路线图：倘佯在泰国北部丛林间的山水河川、学习泰国北部料理、探寻隐藏于小镇的有机农场、趁着花季拜访向日葵…绝对同意旅行不该像上班打卡，行程也应该预留弹性空间。只是至今仍无法学会完全不作行前安排的潇洒。

把德士开得像船一样晃的司机把我们从机场送到友人位于市区的房子。一路上，偶尔可在倒退的马路两旁看到水灾的痕迹。然而，我们和司机的共同语言只允许我们知道：他最近因为家里淹水而都留在机场过夜。

夜里的曼谷只剩霓虹灯在谧静中张扬；纠缠不清的电线杆，早已在黑暗中沉沉睡去。刚抵达目的地的兴奋感觉，却因正值世界已入睡之时，而硬生生地被压制下来，只剩不甘寂寞的眸子兀自不满足地四周探索。

旅途的开始一如往常地夹带着些许不真实的感觉。临睡前，忍不住悄悄地跟自己握拳再次确定：泰国…finally!

只此一家的文字，不断地提醒我们身在何处。

深知一日泰式料理课程其实大概是家家酒的程度，还是忍不住想和当地料理多扯上一些关系。

蔚蓝的天空让只能遥望的清迈大塔寺减了一份孤清。

实在“泰”坎坷

这辈子第一次申请国际护照，目的地是泰国。

那是背包旅行启蒙老师-表姐在我心里留下的一颗种子。

中学时期的我，总是静静地托腮听表姐分享他的自助旅行故事，

任由想象和憧憬在心里编织成一个个梦想。

结果，我连位于南太平洋的纽西兰和澳洲都到过了，
至今却依然无缘踏上近在咫尺的微笑国度。
(我坚持今年初的两天一夜勿洞游不能算“到过泰国”)
政治、宗教和个人工作，都曾在不同时候成为我无法成行的原因。
终于今年下定决心，在年初就敲定行程并开始殷切盼望11月的到来。

清迈、泰拳、金三角、泰式料理课程、向日葵花季...

人算不如天算，泰国竟遇上50年来最严重的洪灾。

距离原定的启程日期只剩下两星期的时间，

灾情究竟是逐渐舒缓，还是将继续恶化？一切充满变数。

既然忧虑和猜度无助于改变现况，唯有祈愿泰国洪灾早日消退。

希望柳暗花明，又一村。

烟雾不再弥漫

在塔纳拉基的某个晚上，晚餐后大家结伴步行到住处附近的酒吧消遣。在那个周末的晚上，酒吧内几乎每一张桌子都坐满了客人，谈话嬉笑声此起彼落。酒吧内昏黄光晕下流窜着爵士音乐，交织成一种悠闲慵懒的气氛。

坐下一阵子后不经意发现，好些顾客每隔一阵子总会起身走出酒吧。他们的身影消失在玻璃门外，然而没隔多久又会再回到酒吧里继续喝酒聊天。好奇地追踪他们的身影，最后答案揭晓：原来他们是到酒吧外抽烟。

虽然知道纽西兰室内全面禁烟，但是亲眼目睹烟民自动自发地到室外抽烟，对于长期习惯“禁烟”告示牌被视若无睹的大马籍非烟民来说，还是相当“受宠若惊”的。看着他们在酒吧外头奋力抵御冷风，瑟缩着抽烟解瘾的画面不禁令人莞尔。但这也引发许多思考：同样的一个告示牌，何以在纽西兰和马来西亚的约束力却有天渊之别？

我想，人们不遵守规则的理由包括规则不合理（不认同，嫌麻烦）和执法不严（侥幸心理）。在相对自由和开放的社会里，当人民被赋予参与公共决策和批判掌权者的权利和空间，他们将更愿意遵守法律和规范。相反地，如果决策者缺乏咨询群众意见、政策欠缺倡导和推广，加上规则因应不同身份的对象持有多重标准，则将导致人民对规则产生不信任和不尊重。最后的结果，通常就是阳奉阴违或者尝试寻找规则漏洞。

另一个值得深思的层面，是社会价值和公民素养。当日本社会将“守规则”奉为至上的公德；部分马来西亚人却可能认为“在没有执法人员在场的时候遵守规则是傻瓜”。一个国家或社会从物质文明提升至精神文明，需要很长的过渡期和沉淀期。至于进化的程度则通常可以从人民使用公共设施、排队等细节一窥究竟。乘搭KTM上下班曾经是我人生中的一大梦魇。任何试过在人群中奋力挤进或逃离车厢的人都可以明白，当政府只提供九流的设备，绝对不可能要求有一流素质的公民。

西方社会比较进步的其中一个原因，是有关“民主”和“人权”的概念在很久以前就已得到肯定和确立，同时建立法律制度和培养法治精神。就如Abraham Maslow需求层次理论所指出，当人们能够满足最基本的生理、安全、社交需求，就会沿着需求金字塔继续拾级而上，继而追求品德与涵养。而当他们成为社会中的大多数，这将会成为社会行为准则，并影响和带动少数人的行为。

想望马来西亚人自动自发地守法，相信路途还很漫长遥远。首先，人民必须自威权政治和恶法中被松绑，并确保执法单位和行政机构也必须保持中立、专业和高效率。此外，执政者应推动良好施政方针，鼓励人民积极参与公共事务。接下来，我们才有谈倡导公民意识和涵养的条件和奢侈。

把一个平时将“禁烟”告示牌视而不见的马来西亚人摆到纽西兰，我保证他一定会乖乖地跟大家一样忍着冷天寒风到室外抽烟。所以，我们绝对不欠缺遵守规则的“能力”。我们不足的，只是遵守规则的“意愿”和“醒觉”。

兜兜转转圆缘圈（二）

塔拉纳基的一个特色是山与海之间的距离很近，到访者可以在一天之内上山下海，既滑雪又冲浪。所以，早上我们还在塔拉纳基山脚赞叹雪景，下午我就被Annika拉到住处附近的海滩冲浪。在沿海小镇长大的我第一次冲浪，也是第一次亲眼看到那么汹涌澎湃的高海浪，心里忍不住大喊“好犀利呀！” 结果新泳镜第一次出场就在一个大浪盖过头后，从此音讯全无。两人在初冬的冰冻海水地叽里呱啦大呼小叫，虽然冷得直打哆嗦却难掩兴奋。

第二天，有人临时起义去挑战被兼选为世界自然以及文化遗产的Tongariro Crossing。Tongariro Crossing内有活火山、冰河、湖泊等丰富的自然和生态景观，更曾被杂志评选为全球十大最佳单日健行路线之列。此路线全长19.4km，平均需要6-8小时完成。

呈圆锥形的Mt. Ngauruhoe活火山。

曾经完成挑战Tongariro Crossing的Annika犹如回到大海的小鱼，蹦蹦跳跳地嚷着要去挑战另一座没到过的山峰。结果只留下一句“到时在停车场再会合”就一溜烟地不见踪影。走过最初一小时的步道后，真正的挑战方始出现。我们沿着崎岖陡峭的魔鬼阶梯（Devil’s Staircase）奋力往上爬，天气也在鼻息逐渐变得急促且沉重的同时，由炎热骤然转至低温并夹带寒风。四周的一片荒芜，让我不期然想起了月球表面。

茫茫白雾为前路增添神秘感。

结果我在因追赶Stuart和Gabriel的步伐而疲弱乏力的时候领悟到：跟他们一起走难度超乎一般健行路线的Tongariro Crossing，是一个很错的决定！也许西方人普遍身形比较高大，走两步路就已经等于亚洲人的三步；又抑或他们的体力和运动细胞比较发达，总之要强制自己6-8小时内全程依照他们的步伐和节奏，简直是不可能兼自找苦吃的任务。

当我们逐渐登到更高的地区，天气寒冷和空气稀薄导致我出现轻微缺氧的状况，可以想象当时我的脸色应该只剩下“青白”两个字。由于路途还有十分十分遥远，同伴们便劝我考虑折返到停车场休息。心里挣扎良久，思前想后最后只好接受现实和劝告，宣布Tongariro Crossing挑战…失败！

回程时反而有机会静心欣赏沿途风景。

我常说，在纽西兰只需推开窗户，到处都美得像一幅明信片。

步道旁的白雪让我想起了…红豆冰。

期待在南岛迎接漫天飞舞的白雪。

正当我在和崎岖山路及毅力拉扯的同时，慧祥背起背包告别了Rod和Tauranga，独自搭便车到Tongariro国家公园和我与Annika回合。问题是送他一程的车主竟然把他停放在某处距离Tongariro国家公园“应该”不是太远，但是位置不明的地方，而他又迟迟无法再截到任何车子。最糟糕的事情，是他的所在位置手机讯号十分弱且不稳定。

我们的焦急随着渐黑的天色持续加深，最后只好向背包旅舍柜台职员求助，请他们开车协助到附近搜寻。就在我们准备出发的时候，背着大背包，两手还提着许多干粮和零食的慧祥竟然戏剧化地出现在我们面前！原来他总算截到了好心人的便车，把他带离险境还送到我们的旅舍门前。Annika、慧祥和我经历一场虚惊，看到安然无恙的慧祥终于放下心头大石，三人抱在一起又叫又笑。当然，也不忘称赞慧祥千里迢迢替我们带来了许多食物。

坐在位于国家公园区内的旅舍外遥望皎月升起，心里和四周一样宁静。

兜兜转转，我们又再次走在一起了。而我们三个人之间最刻骨铭心的事情，即将就要发生…

兜兜转转圆缘圈(一)

根据哈佛大学心理学教授Stanley Milgram的六度分离理论，世界上每一个人平均都可通过六个人和你扯上关系。换句话说，任何一个陌生人和我们之间，距离平均只有六个人。旅行的时候，这个理论经常会莫名地出没在思绪里。陌生人、朋友、朋友的朋友、共同的朋友..途中擦肩而过的陌生人总引发我猜度：隔着我们的，究竟会是哪六个人？

遇见、别离和重逢，都是旅途中交替上演的恒常戏码。历经万水千山被好心人送到Waitomo和Annika重聚后，我们接着的共同旅程中出现了一位特别嘉宾-曾在北岛北部同一晚收留十个背包客的沙发主人Stuart。三人会合后连夜兼程南下，一起到塔拉纳基（Taranaki）Stuart母亲家渡过周末。

沙发漫游借宿让我和Annika认识了Stuart，结果关系图从Stuart继续延伸到了他母亲、来自捷克的Gabriel以及南非的Andy。小碎花图案窗帘、纯白色柜子、复古壁挂镜，阿姨的双层房子带有浓厚的英式乡村风格，窗明几净、雅致舒服。唯一让我不习惯的，其实是Stuart直唤母亲名字-Shirley。

阿姨家座落在走出阳台就能看见蓝天白云和大

海的地方。

世界在日落的静逸中放慢脚步，回归平和。

旭阳唤醒沉睡中的一切，宣布全新的开始。

陡峭的山峰

“Taranaki”在毛利语中的意思是“陡峭的山峰”。该区的著名地标和精神象征正是顶峰被白雪覆盖的塔拉纳基火山（Mt. Taranaki）。由于外形酷似日本富士山，当年Tom Cruise主演的电影《最后的武士》（The Last Samurai）也曾在此取景。

来到Mt. Taranaki山脚，初次见到下雪的痕迹，

感受到冬天的脚步。

“被遗忘的世界”公路（The Forgotten World Highway）是纽西兰最偏远幽静的道路。长达150公里的路程曲折颠簸，中途完全没有加油站，名副其实地与纷扰俗世相互遗忘。

这段静静地躺在高山与河谷之间的公路被列为

纽西兰100个必到旅游景点之一。

（待续..)

大拇指闯天下（续）

在我有限的搭便车经验里，所幸从未遭遇任何苦难或坎坷的情况。承蒙老天眷顾，“平均15分钟就有人停车”这句话在我身上勉强还算正确。当中印象最深刻的，就是离开Tauranga独自南下和Annika会合的那次。第一次独自搭便车，带着忐忑不安的心离开与安逸地带划上等号的Rod的家，最后满怀感恩地被陌生人的热心和大爱护送到目的地。

话说我在路边伸出大拇指站了蛮长的一段时间后，除了一位脚踏车骑士路过时做个调皮的无奈表情，指指后座问表示爱莫能助以外，似乎并没有人打算理会我。奋力抵御气馁，我继续打起精神把翘起大拇指兼开始有点酸痛的手臂笔挺地伸向路旁，并附送灿烂良善的笑容。然后，奇迹果然出现了…

一辆灰蓝色休旅车驶到我面前停下，把我在拔河中从失望那端拉回彼岸。车门打开，载着四位小朋友的毛利族妈妈劈头就说：“好久没看见女生独自搭便车了，我刚才经过看到心里觉得不妥当，所以一定要U-转回来。我送你一程，赶快上车吧！”

解救我的大拇指免于在漫长等待中变僵的毛利妈妈的车。

妈妈Michelle热心得不得了，送我一程之余还专程绕到附近的毛利村落带我去参观传统建筑。如果有人说“世上没有免费的午餐”，我必须大声反驳，因为，我搭便车竟还搭出一餐免费的午餐来。不只如此，吃完肯德基大餐，由于担心我无法顺利搭到下一趟便车，Michelle竟然过家门而不入，说什么都要把我送到目的地。最后，他还留下联络电话，千叮万嘱要我有什么问题一定要联络他。

和小朋友们一起参观毛利会堂。


与其说搭便车，其实我倒更像是在参加一日游旅行团。包吃包交通包观光那种…

“出门遇贵人”这句话被Michelle发挥到淋漓尽致，搞到我开始怀疑他上辈子是不是欠了我什么忘记还。如果每个人一生中的好运都有固定配额的话，我想，这一段路程我肯定耗损了不少。最有趣的是几乎每一次搭便车，送我们一程的人们都不约而同且苦口婆心地劝说：“其实在纽西兰搭便车并不如你们想象中安全，下次最好不要再试啦！”

对于抗拒“搭便车”概念的人来说，危险、耗时、麻烦、尴尬…随手拈来的任何一个原因都足以让人决定说“不”。认真想想，搭便车和沙发漫游借宿其实相当类似：把自己置于一个被动的位置，通过陌生人提供的热心和善意来帮助自己达成目的。胆小如鼠如我，虽然没有胆量尝试极限运动，却对于这种另类冒险却乐此不疲。

就如我的hitchike启蒙老师Pony所说：“伸出大拇指，可能等3分钟，也可能等300分钟也没人理；停下车来的人，可能是你今生的新娘，也可能是hitchiker杀手（哇咧！）”。正因为结局充满未知，所以也更新奇有趣。最重要的是，因为遇到的都是愿意无条件为他人行方便的人，所以通过这种求助的方式，让我们深刻感受到在人与人之间缺乏信任的现今社会里，互助和善心，真诚和笑容，一直都在。这绝对是再多金钱也无法买到的珍贵体验。

去到澳洲后，hitch性难改..这次的搭档来自德国。

旅行的日子里不只没有指定的生活日程表，就连每个人原有的身份和性格都可以暂时遗留在护照中。在陌生国度里重新对于最细微的事物产生好奇，对最疯狂的事情认为可行。每个人的人生在旅途中仿若重新变成了一块洁白无暇的画布。没有痕迹、没有规则、没有包袱，任你自由发挥和创造。无论你的喜欢的是哪一杯茶，重要的是踏出第一步去写一个自己喜欢的故事！

大拇指闯天下

关于搭便车（hitchike），旅游手册孤单星球（Lonely Planet）是这么形容的：如果这个世界上还有一个地方是可以搭到便车的，那一定是纽西兰。倘若行前阅读中看到的以上这句话是掉落心底深处的一颗种子，那么台湾背包客Pony在部落格分享的搭便车故事，肯定就是滋润种子长成幼苗的水份。 

Pony在纽西兰的一整年里几乎全程靠搭便车行走江湖，累积搭便车次数高达57次，当中竟然包括两次船和一次小火車！当幻想中的hitchike冒险之旅遇上hitchike达人现身说法，Pony精彩有趣的经历就让原本就跃跃欲试的我更加蠢蠢欲动… 

搭便车即便在背包客的群体里，也只是一种小众的“玩意儿”。毕竟，伸出大拇指后并不是每一次都如愿以偿地顺利到达目的地，想要在预定时间内抵达更是要祖先保佑、自求多福。所以，以安全及时间为优先考量的人通常不会考虑这种玩意。


地点：Te Puke前往Tauranga

人物：慧祥与我 

坏消息：哗啦啦啦…下雨啦！我们真是狼狈到… 

好消息：只换了两趟车就抵达目的地

在搭便车的这个少数群体里，大家要当自强并互相取暖。祖辈们的经验所累积成的智慧照耀着我们这些懵懂的新人。而经验传承的接力赛当中也造就了不少友谊，同时证明口述历史的重要性。 首先，决定搭便车那一刻就必须明白到，某个程度上这个举动是有（可能很严重的）风险的，而有助减低风险的做法包括：
1) 尽量不要单独一人搭便车
2) 将行踪、司机车牌号码告知亲友
3) 截停车子后别说出自己的目的地，而是先直接询问对方的目的地 

处理了安全问题后，接下来要关注的就是技术问题。所谓熟能生巧，搭便车的所谓技巧全凭用于踏出第一步并从每一次的实践中学习改进。另外，虚心听取前辈的教诲以及多和同辈交流切磋也有助提升搭便车的功力。

根据江湖上的分析，搭便车成功率最高的组合顺序为：两名女生，一名女生，一男一女，一名男生。而凡是两人以上的组合，人数和增长将和成功比率成反比。而且，还要切记选定司机能够清楚看见的策略性地点，并预留让司机反应和的停车的缓冲距离。 


为求达到目的（地），我们不择手段…地吩咐另外两位同行的朋友躲在一旁（顺便帮我们拍照），以提高搭便车的成功率。结果10分钟左右就有一对老夫妇停下送我们四个一程。

解决了上述两个关键，剩下的就只能靠运气了。为了鼓励搭便车的“后辈”如我和慧祥，Annika曾经拍胸口向我们保证通常平均15分钟就会有人愿意停车。完全不曾怀疑Annika的我们直到很久以后才知道他和朋友在南岛的碰壁经验：寒冷的天气中在路旁站了两小时都截不到任何车（南岛某些地区的车流量也实在太低了），所以最后被逼就地扎营过夜！我只能说：幸亏这个不幸的故事，我没有知道得太早..

车流量不多或出师不利的时候，百无聊赖的两个人有时等着等着，就会唱起山歌兼左摇右摆起来。自娱总是消磨时间的最佳方法。

（待续...)

休息，为了更远的路

很久很久以前，我的纽西兰故事卡在了转角，说再见之后。我曾说过，每一段旅程都要走过三遍才算完整。我知道，我的长白云之乡故事，一直都处于“未完成”状态。

每一天，周遭的新事物和资讯都尝试填满我极度有限的记忆容量。那一年那些曾经刻苦铭心的经历和感想，不知不觉已开始被流逝的时光侵蚀着。乌龟在比赛中打败兔子的秘诀，是坚持和毅力。所以，我决定以一贯的龟速，继续说我的故事。

联名车子转售之际，也是我们说再见的时候。暂时不知何去何从的我，决定跟着慧祥到 Tauranga朋友家借宿。在雨中折腾了几个小时，前后截了两趟便车后，我们终于顺利抵达Tauranga市中心，由慧祥的朋友Rod把我们捡回家。

虽然五月份在威灵顿的保姆工作已经确定下来，但是眼前的未知数实在有太多太多。由Tauranga到威灵顿的路线应该如何规划？如何把握开工前的日子游历北岛的其他地方？我都毫无头绪，也提不起精神去规划。因为，我甚至连明天要去哪里，做什么，都没有答案。我只知道，我需要暂时向“全职旅人”的身份请假。

3月中旬抵达纽西兰至今，从葡萄园工作，开始三人行北上旅行，到急转弯地决定分开旅行，短短一个半月的时间，竟让人如此莫名地心力交瘁。人与人之间的扰攘，原来比葡萄园里重复蹲站8小时的工作，还要伤神累人。曾经一起想象的异国之旅，最后只剩遗憾和唏嘘；本来的两人并肩同行，结果变成寂静的两行脚印。虽然明白分开是更好的决定，但是心里的感慨、失落、茫然...却非一时两刻可以完全消化。

踏进Rod的家，我立刻迫不及待地将背上淋湿了的背包，用近乎丢的力度重重地卸到地上，想把过去几个星期心里的所有负担也一并放下。然而，心中沉甸甸的感觉始终挥之不去，头顶总像是有朵跟住我脚步的乌云。仿如满是顽童涂鸦的沙滩，我只好静心等待海浪涌来将心中忐忑抚平。

纽西兰第四大城市Tauranga是著名的港口以及奇异果种植区，但是那显然并不那么重要，因为我只想安静地转换之前不停移动的不安定生活。萍水相逢的Rod竟然在第二天，把房子和车子都交托给我们，自己到威灵顿出差去了。结果，我和慧祥极尽颓废之其事，哪里都不去，什么都不做，只待家中捧着零食看《野蛮奶奶大战哥师奶》，在笑得上气不接下气之际深深地为汪明荃折服。

在同一个时候，Annika和我一直保持联系。Annika，就是那个和我一个像秋天，一个像夏天的德国女孩。我们不断交换最新动向，总希望彼此的下一个目的地，会因为交汇而有机会重聚。当时他打算到Waitomo Cave，然后南下到Taranaki爬山。那端的他，一直怂恿我去和他会合，然后朝着威灵顿沿途一起游玩。他的建议在我脑海里回荡，但是暂时作不了决定。

两天过后，我和慧祥终于怀念起太阳的温度和味道，决定踏出屋外脱离不见天日的生活。

晴朗的这一天，一朵朵的白云晾在天空中陪伴蓝天。


在白浪滔滔的大海旁，我们登上Mt. Manganui，重拾探索未知的乐趣。


点点白斑不是别的，正是正要回家的绵羊。


登高远眺，顿悟一切事物竟是如此渺小。人类和他们的烦恼，原来也只不过是银河系里的一颗小沙粒。


暮色和月光催促我们下山回家。

童话故事和电视剧看得太多，后遗症是人在面对问题或困局时，潜意识总期待最后会有戏剧性的转折，然后一切问题顷刻圆满解决。但事实上却并不是这样的。把现实搁在一旁几天后，我并没有突然得到神勇力量，前路也没有忽然变得光明。我只知道，旅途必须继续，我不可能永远躲在安全的角落。我深信，只要抛开顾虑跨出第一步，肯定就会知道该如何面对往后的一切。

这样决定以后，我把背包里多余的行装收拾好留下回收，再小心翼翼地把所有正面想法温习一遍。背起背包，我决定去找Annika。离开Tauranga和慧祥，第一件要做的事是第一次独自搭便车。而我和夏天小姐之间那份纠结着爱恨情仇的关系，也正式宣告展开...

陌生和熟悉与离别

回到原点
阔别十来天，我又再次回到了台北车站。那熟悉却陌生的车站因为是星期天，而比平时喧闹加倍。各种交通工具不间断地交替把人潮带来和送走。熙来攘往的大厅里，每一个角落都有在赶路、说笑的人们，只是没有一处和我有关。

车站出口玻璃门偶尔被推开，外头冷冽的风催促人们把围巾系得更紧一点。不过，吃过颖聪下厨做的午饭，我的胃里和心里都是一阵暖和。倒数7小时，我的回程航班，便要起飞了。

天空，正滴滴答答地下着雨。我冒昧地认定，空气中淡淡的郁闷和愁绪和我的即将离去有关。我很快就会脱离和自强号及莒光号为伍的日子了。台北车站由始至终都没有变过，它只是一直尽忠职守地服务人们。不再一样的，其实是我和这个地方之间的感情。

决定纵容自己，在台北晒书节把一直想拥有的、喜爱作者的作品、爱不释手的新书…都一并带走。

再见
临走的那个晚上，约了Pony一起吃晚餐。如果要列出“对我纽西兰之旅影响最深的人”排行榜，Pony肯定会出现在五强名单内。在一次行前的资料收集，我无意中闯进了Pony部落格的世界。这位当时身在纽西兰打工旅游的台湾男生，就成为了我和那个未来世界之间的一道桥梁。

由我还在马来西亚开始，到我在纽西兰的六个月里，我们一直都保持联系，不定期更新彼此的近况和见闻。后来的我之所以会举起大拇指搭便车，Pony的分享和“怂恿”绝对是最主要的动力。我们各自经历旅途中的起伏跌宕，却同样感受沿途的酸甜苦辣。那一份“革命情感”是一种贯通背包客身上的默契和共同语言。

直到我们的行程路线终于在尼尔逊（Nelson）交汇的时候，第一次见面的Pony让当时刚开始独自旅行的我有种很安心的感觉。还记得道别后的那天下午，我在飘着秋叶的河边写了一张明信片寄到台湾给即将回国的Pony。明信片里我写道“希望在未来的某一天，地球的某一个角落，我们会再见”。而其实当时写这句话的我，从未想过日后的我们真的有机会再见。


全体肃立，向国父敬礼！



在台湾最后的晚餐是陶板屋十分精致的和风创作料理。


吃着红豆抹茶口味的甜点，不期然地就想起了和Pony在纽西兰一起讨论晚餐甜点的点滴。

回家
聊着聊着，我竟然几乎耽误了回家的飞机！匆匆忙忙地回到一旦焦急起来就很容易迷路的台北车站，团团转地领取寄放的行李和购买前往机场的车票，然后赶在抵达机场归还宝贝机之前，向所有的台湾朋友道谢和道别。

当我在机场办妥行李托运手续进到候机室的时候，我的航班原来已经在作最后召集。直到疲惫的身躯跌坐在属于我的位子上，才敢重重地喘了一口气。摊开地图，追忆过去两个多星期走过的路，心里一阵感慨，由衷地跟自己说：我走完啦！

如果真要有个结论，（很抱歉）我会说：若你到台湾，请远离一切著名旅游胜地，哪怕其名声如雷贯耳。真的。台湾最动人的面貌并不在台北101的巅峰上，也不在太鲁阁的峭壁断崖中。著名的景点未必都一律不堪，但是当一个地方成为观光客的朝圣地点后，除了公式化的旅游交易，很明显地我们无法冀望更多。

放弃填满旅游目的地的固打，专心地穿大街走小巷去吧！到菜市场感受生活的脉动，看年轻人忘我地在地铁站练舞；经过住宅后巷听听两母子的对话，跟偶遇的阿公分享他年轻时的故事。因为，属于台湾的美和台湾人奋斗、开创、坚持的完整故事，正是这一张张平凡的脸谱用毕生拼凑而成。

机舱的规律震动催化我进入恍惚的状态。迷糊间，离开苗栗前和颖聪说要一起单车环岛慢游台湾的画面诡异地一直萦绕心头，久久不去。有关台湾之旅的有意识记忆，就在我终于不自觉地阖上眼皮的那刻，画上句号。

惊喜台湾

机车惊魂记
连马来西亚电单车执照都没有的我，结果（低调点…）却在台湾开起了机车。刚到台湾的时候，我曾在电话中随口说过有机会想学骑机车。结果，在卓兰的第二天颖聪和我在市区吃过早餐后，毫无预警地就把机车停在大街一旁，退到乘客的位置，然后一脸认真地说：
“换你来”。
“什么？我？现在？这里？”
“嗯”他连话都不多说一句，看来是不想跟我在言语上继续纠缠。好干脆的学弟…

未免在“招摇撞骗”之余多加一条“信口开河”的罪名，我只好硬着头皮在颖聪的即席指导下，开着他的小绵羊，危害台湾公路安全去了。虽然有点手忙脚乱，加上台湾的驾驶方向和我所熟悉的是相反方向，但是我们上坡下坡，拐左弯右，一切还算顺利。直到…我们来到某一个村落。

就在临近目的地的那个时候，在一段两旁都是沟渠和菜田的弯弯窄窄的小路上，迎面硬是要来了一辆汽车，而且对方丝毫没有给我让路的意思。由于小路只能十分勉强地容纳汽车和机车的宽度总和，所以颖聪赶紧吩咐我把机车停到一旁让汽车先过。

然而，就在我们和汽车快要擦身而过的那一刻，机车不仅没有依照原定计划靠到一旁或者放慢速度，反而突然加速，极其神勇地从汽车旁呼啸而过！套句黄家卫的对白，机车和汽车最近的距离只有0.25公分。

颖聪下车后还来不及脱安全帽就立刻称赞我技术了得兼胆识过人。这时，我才胆怯地把真相告诉他：“刚才我绝对是想照你的话把机车停在一旁，但是可能太慌张，结果才不知怎地错拧了油门..刚才我们和汽车擦身而过的时候，我其实都害怕得闭上了眼睛！”

语毕，颖聪一脸“难以置信加好险死里逃生”的复杂表情，右边太阳穴还隐约有代表“我的妈呀！”的漫画式三条线。我则只好在一旁赔笑并顾左右而言他，尽量减低我的失误对他心理上所造成的伤害。

台湾之旅的这段小插曲并没有让我立志学好电单车甚或去考驾照。感受和领会比较深的反而是：太过习惯于规划的人反而往往一事无成。细节固然重要，但是如果让自己习惯了做什么事都要有个“缓冲期”，“心理准备”，无法放开胸怀去迎接生活中的未知和脱序，最终只会把自己困在自己圈定的安逸地带里面。很多时候机会只有三秒钟，究竟是把握时机，还有犹豫徘徊，决定都在自己手中。想法一定要付诸行动，才能获得验证和试炼。所以凡事都要踏出第一步，而最好的时机，永远都是现在！

欢喜桐花季
到台中前我立志要做两件事：大甲妈祖绕境游行和客家油桐花祭。第一个任务在我刚抵达后发现，由于卓兰位于台中和苗栗边界，和闹哄哄游神的大甲相当一段距离，也就是说，我第一项任务当场宣告阵亡。至于油桐花，由于颖聪好像没什么概念，结果我们只在骑脚踏车时路经油桐花祭的主题活动，聊胜于无地看到了几朵油桐花。


由于主题活动现场的油桐花和想象中的壮观油桐花景落差甚大，望着手中的油桐花，心里掩不住的失落。

结果，大概是我的失望和遗憾太过洋溢于言情，学弟隔天就很努力地帮我翻地图和问路，还取消了原定了参观大峡谷行程，势必让我不会带着失望的心情回国。


颖聪正仔细地研究地图和油桐花祭的宣传册子，尝试找出些蛛丝马迹。

后来，我们寻幽探秘，穿梭在林中小巷，迷惘于路人甲乙丙丁不同的指示当中，进退失据。前进，油桐花可能就在前方，问题是，我们的机车快要没油了！最后一致决定，既来之，则安之，不见油桐花誓不休。皇天不负有心人，我们终于在机车罢工之前，找到了一个满山都是油桐花的农庄！




油桐花随风飘落的时候就像在下雪。难怪油桐花也被称为五月雪。如愿以偿的感觉让我久久不能恢复平静。面对着满山正绽放的美丽白花，我雀跃亢奋的表现结果换来颖聪在沙发漫游网站里留下“他是一个很容易满足的人”的评语。

同一天下午，我的火车环岛之旅终于完成一个圈，再次回到是起点也是终点的台北。火车沿途经过的地方，窗外偶尔也可看见属于五月的点点油桐花。我深深地爱上了纯洁的油桐花，也牢牢地记住了这段路上所有人的善意和热情。从此，台湾之于我不再只是夜市小食、流行音乐、综艺节目、诚品书店…在我的记忆里，和“台湾”不可分割的，还有那一张张温暖的笑脸，以及那随风飘落，最后住进我心扉里的，白色花卉。

我不是好孩子，我是学姐

“好孩子不能说谎”这项道德原则在童话故事《木偶奇遇记》的加持下，成为我童年时期主要的操行与精神指导。直到中学时期，英文老师让我发现了英文成语“a white lie”的存在，人生中偶尔说善意谎言的需求顿时有了救赎。虽然严格来说这只不过是小事一桩，曾经为了省却麻烦而对一位待人真诚的长者撒谎，却始终令我感到过意不去。

认识颖聪是当我尝试通过沙发漫游网站在云林借宿时的事情。怎知他的个人档案并没有赶上他在现实中的进展，写着在云林科技大学念书的他，其实早已毕业离云林而去。从我抵达台北开始，颖聪就很热心地提供资讯和意见，协助我安排行程。遗憾的是，他极力推荐的绿岛最后却在时间考量下成了其中一项遗憾。兜兜转转，也许我们缘分匪浅，最后得以趁周末他服替代役休假时，在他介于台中和苗栗边界的老家碰面。

学姐不是骗子
颖聪一口断定他妈妈没办法接受把素未谋面的网友带回家借宿的想法和行为。所以为免引起阿姨不必要的猜疑、担忧，甚至惊慌，颖聪随口编了一个剧本，把我们的相识时间提早好几年。而我则配合演出，变成了他以前在云科大念书时的…马来西亚籍学姐。根据编剧的剧情铺排，我念完大学后就返回马来西亚，所以这次是重游台湾学弟招待。基于这似乎是最能免去麻烦的处理方式，我没有任何异议。学姐只是心中一直暗暗祈祷，阿姨千万不要对于我们同窗的那段岁月太多的兴趣，也千万不要以为我是个跨国招摇撞骗的职业骗徒。拜托拜托！

依约在火车站碰面后，颖聪骑了将近20分钟的机车才把我带到他位于卓兰的家。傍晚时分的山谷地带，阵阵凉风逆着前进的机车迎面来袭让人冻得直打哆嗦。旅行时向沙发客借宿的一大心理障碍，是如何开始和沙发主人建立关系。初次见面，颖聪却一点也不感觉陌生，天南地北地聊着我的台湾之旅，他的未来计划。仿佛未经破冰阶段，我们就已经变成了老朋友。

结束与开始
那天晚上，阿姨煮了满桌的菜肴，构成三个人对着一整桌菜的壮观场面。颖聪和妈妈平日聚少离多，见面时话也不多，大家只是静默地吃着饭。阿姨偶尔会问问颖聪近况，最常说的那句话始终是“要多吃点饭菜”。传统东方父母疼爱孩子的方式，从来都不是告诉他“爸爸/妈妈爱你”，但是他们却会默默地打点一切，煮满桌孩子爱吃的饭菜等他回家，让最舒服的家和最熟悉的味道稀释在外打拼的辛劳和委屈。

卓兰是台湾有名的水果产地，却也是921大地震的其中一个重灾区。看着灾后以外形成的新兴观光区“大安溪峡谷”，以及他家门前因地震挤压而改变的道路景观让我有很深刻的感想。出生在地震区国家的人们，也许一辈子都需要随时调整自己。身边任何的事情都有可能轻易地却永远地改变，包括家园，成长的环境，甚至生命。这样一种对于周遭环境的不确定性，以及无法掌握的感觉对我来说是一种很深沉的惶恐。

颖聪即将出发到澳洲打工旅游。我们叽里呱啦地分享对于未来和旅行的想法，还动手把他的行李装备摊在床上交换意见起来。颖聪即将面对新的环境的那份兴奋和忐忑心情，不禁感染了早已远离“打工流浪”行列的我。


隔天颖聪安排了两位朋友一起到东势骑脚踏车。沿途许多花草树木、果园树林的风景都尽收眼帘。



卓兰的梨子林。很遗憾不能亲手去摘。



骑脚踏车的慢速旅游方式允许我们捕捉更多身边容易被忽略的事物。


狗狗比我们轻松得多，只须坐在自己的专属座骑负责欣赏风景及和路人打招呼。


不知名的紫花漂亮地开了一地。


时速限制为…每小时10公里。我们的脚踏车想要超速大概也很难吧？


夜市绝对是台湾文化的灵魂之一。图为人头躜动的台中逢甲夜市。


在大家的怂恿下，最后还是尝试了名列全球10大怪食榜首的猪血糕。

（待续…）

因为相信，所以无惧

我人生中第一次出席的集会并不是净选盟2.0的“民主之行”游行。至于参与“民主之行”由始至终也是一件没有悬念的事情。但是坦白说，对于出席集会，我不曾感到如此地焦虑和忐忑。

第一次出席的集会，无独有偶地也和选举改革有关。当时是2004年全国大选后，反对党和非政府组织号召到选举委员会办公楼抗议选举舞弊。被淹没在激昂群众“烈火莫熄”口号中的我显得有点不知所措，但是“人人生而自由，有和平集会和结社的权利”的概念却从此深植心中。

在709进入倒数的阶段，当面子书逐日地被染成一片黄色时，心里的振奋难以形容；当获知在大企业上班的朋友、以前叫我不要吃饱没事做反政府的朋友、朋友在新加坡工作的朋友、朋友的堂弟的姨丈…都决定要出席游行的那刻，心里感到莫名的鼓舞。当然，执政当局的高压手段和白色恐怖也如预期般尾随而至。

一开始，身边有人因分发传单或穿黄衣被警方逮捕。接着允许无审讯扣留的紧急法令恶法被祭出，内安法令大逮捕的黑影笼罩我们。我被逼将售卖净选盟黄色T恤的活动变得比毒品交易更低调且神秘。然后，朋友“避免不必要的麻烦和游行前的牺牲”的劝告让我在“原则”和“权宜”之间来回摆渡斟酌界限，结果决定乖乖地把贴了在车镜半年多的净选盟贴纸撕去。再多的愤慨和不忿，当下都只能转换为正面动力，以召集更多人一起用双脚抗议铁腕政权。

选举改革的呼声导致人心“黄黄”，有系统性的打压却也让大家人心惶惶。路障、封城、大镇压…我几乎无法想象709当天会是怎样的一个画面。为免受阻于警方的路障，我和朋友们提前两天到吉隆坡，静心等待709的到来。既然决心要去，就只好做最好的准备，最坏的打算。前一天晚上到吉隆坡市区留宿的朋友一起集合后，我们如常地把同伴们分成小组以方便游行时的行动和照应，然后进行简报会以确保大家掌握须知的资讯。那天晚上，怀着警察可能深夜上门搜查的担忧，我最后迷迷糊糊地睡去…

709早上的吉隆坡市区一片死寂，山雨欲来的肃杀气氛扑面而来。我们小心翼翼地四周探察，尝试找出警方围城计的弱点。这边传来被捕人数最新消息，那边听说警方已开始发射水炮；这里守卫森严不易突破，那里距离遥远变数太多。随着原定集合时间越来越逼近，同伴们开始焦急地探询详情。作出判断和决定的压力在于，一个错误足以影响整组人的命运。

总指挥最后作出决定在茨厂街集合，取道苏丹街前往默迪卡体育馆。正当在茨厂街聚集的约莫五百人开始游行走向体育馆，一阵浑厚低沉的声音从不远处飘荡而至并渐行渐近。在我们还未搞清楚状况之前，空气中的颤动已转换成一阵阵清晰的口号声。顷刻间，一组看不见队首和队尾的游行队伍已经横过我们的前方，就像井然有序的蚁兵，正朝着同一个目的地进发。

在一阵欢呼声中我们加入游行队伍，搁下所有的担忧和不安，举起拳头一起高喊“人民万岁！”。虽然大部分人都没有穿黄衣，但是我们彼此的心却是如此紧紧地靠在一起。每一个出现在游行队伍的人都赋予了我力量，让我坚信前路纵然崎岖，我们却从来都不是孤身一人。不分种族、年龄、性别的马来西亚人都怀着一颗同样炽热的心，为了同一个梦想前进。游行时不住回头望，结果那仿佛没有尽头的人潮，让泪水模糊了我的视线。那一刻，好想大声地告诉全世界：我们都是马来西亚人！

警方所发射的催泪弹如常地让我有种“就快要死掉”的错觉，但是再多的暴力镇压，却已注定无法击退人民要求真相、公正和改变的心。我们并非不害怕催泪弹、水炮车、内安法令；我们身后也都有担心我们安危的家人和朋友。只是我们更坚定地知道，我们不希望另一个54年后，马来西亚人还会因为穿黄衣而被捕；更不希望我们土生土长的孩子，会随时被人指着鼻子叫嚣“回中国去！”。

709成了马来西亚人的集体回忆后，参与集会好像突然变成了一件很“in”的事。曾几何时，翘课去参加集会支持城市拓荒者会换来系友“不思长进”的眼光；劳动节不去逛街看电影而是去参与劳动节集会的表演会被讥笑脑筋有问题。然而，这一刻的马来西亚人，却已经会主动对于扭曲报道709集会的报章提出批判。我为走出安逸地带和虚拟世界的每一个你喝彩，更为多年来默默捍卫基本人权的他和她感到骄傲！

人知道为什么活着，就知道如何走下去。未来的路，就让我们一起在浪漫的梦想和不太浪漫的现实的拉锯中，一同继续前进。

净选盟游行：最好的公民教育

游行的公民教育（一）：公民权利
世界人权宣言第二十条（一）阐明，人人有权享有和平集会和结社的自由；马来西亚联邦宪法第十条文也赋予公民集会与表达的自由。但是，上述具普世价值意义的人权理念以及我国最高法令的保障，却在国阵当权的“Boleh-land”一再地被否定和剥夺。

干净与公平选举联盟（简称“净选盟”）于709所号召的“民主之行”游行，目的是表达八大选举改革诉求。但是一如往常地，游行被国阵政府贴上“制造混乱，被反对党操控”等标签。执政当局的抹黑加上警方的铁腕打压手段令净选盟被妖魔化，更导致普罗大众曲解“和平集会”的意义。

然而709当天，许许多多勇敢的马来西亚人民毅然选择了突破白色恐怖，走上街头要求一个干净和公平的选举制度。这个看似简单的行动，显示马来西亚人除了确认本身应有的基本人权和公民权利，也愿意以实际行动去捍卫自己的权利。

知而不行，是不知也。与其熟读大马联邦宪法的每一条文，却慑服于执政当局的高压手段而放弃本身的权利，倒不如实实在在地行使自身的公民权利，用双脚去抗议一个不尊重公民权利的政府。

游行的公民教育（一）：种族关系
英殖民时期的分而治之政策，在政治利益的驱使下被国阵延续使用，导致我国种族问题根深蒂固。严重的种族分化可说是我国多元种族以外的“一大特色”。尽管首相纳吉把“一个马来西亚”的口号喊得响彻云霄，让“一个马来西亚”的标志无所不在，事实上，华裔优越生每年继续被拒于公共奖学金门外，母语教育依然艰难求存，肤色恒常不变地是公共机构里升迁的先决条件。偶尔，我们还需要面对种族极端主义者的叫嚣，被指着鼻子喊道：不满意就回去中国/印度！

长期的种族分化形成了种族之间的隔膜，“马来人懒惰，华人贪钱，印度人不可靠”的刻板印象更是伴随着许多马来西亚人的成长过程。超过半世纪的种族主义和政策偏差所造成的种族隔阂，绝不可能是粉饰太平的“一个马来西亚”口号所能轻易解决的。然而，许多人却意外地在上周的净选盟游行中，打破了对异族同胞的一贯印象。

当不分肤色的马来西亚人一同走上街头，我们惊觉选举舞弊和贪污滥权的受害者，是不分种族的。当警方发射水炮和催泪弹，我们抓紧旁边异族同胞的手一起共同进退。被催泪弹呛得死去活来的时候，是巫族同胞伸出援手分一把盐给我们；被警察追赶的时候是印裔同胞打开家门让我们躲避。短短的一个下午，我们明白到马来西亚的问题，从来都不是各族之间不能和谐共处的问题。种族问题原来是被用来掩护贪污和朋党的工具。这样的体会，比起看主流媒体力竭声嘶地重复“一个马来西亚”的戏码，毕竟有意义得多了。

一个良好的公民并不在于缴税和守法。反之，良好的公民应该有独立思考及批判精神，并且具备捍卫真理的道德勇气。培养良好公民的方式有很多，但是看来在马来西亚，参与游行绝对是其中最重要的一项。

我们准备好了

眼看面子书一天天被逐渐染成一片黄色，心里一阵悸动。
随着7月9日的脚步越来越近，
恐吓的言语和逮捕的消息，此起彼落。
如果国阵以为“非法”、“被反对党操控”、“混乱”这等字眼可以唬住人民，
那么他们真是太傻太天真了。
多年以来，对这个国家的失望、无奈、愤慨..早就提炼成了人民今天的决心。

我们有权利表达我们的看法，更有权利要求干净和公平的选举。
我们不只应该出席表达立场，更应该呼朋唤友一起支持这场人民的斗争。
马来西亚不会因为你在面子书的净选盟新闻点击“赞”（like）的按键，
而拥有干净和公平的选举。
受压迫的人民也不会因为你在嘛嘛档痛骂政府贪污腐败，
而从此过着幸福快乐的日子。

没有付诸行动的想法，只会永远是一堆空想。
7月9日，马来西亚人民即将再一次地，创造属于我们的历史。
我们已经准备好了，希望你也不要缺席！

五月天

结果，今年的五月，
我并没有如愿地去到青岛。
倒是又一次，去了古晋。
在与旭日错身而过之后揣摩天意，
在与点点繁星对望之际定格刹那。

从年初开始，生活就因接踵而来的大小事，
而不断地处于非常态且流离的状况。
无奈，学习坦然面对生活中的起伏和崎岖，
却刚巧是活着的其中一项重要任务。

最近在别处看到这么一句话：
“…连快乐都感受不到，却想追求幸福。”
失去和拥有，永远都不如表面简单。
每一个快乐的当下，原来就构成来传说中的幸福。

明信片已经在途中了，
此时此地，wish you were here.